

VAPUR

VY - 38

Roman - 5

Aylak Kadın

Paris Günlüğü

Senem Timuroğlu

© 2026, Vapur Yayınları

© 2026, Senem Timuroğlu

Editör: Yağmur Yıldırım

Kapak tasarımı: Mert Deniz Bozkurt

Kapak uygulama: Sertaç Altuntepe

Sayfa tasarımı: Lügat Art

1. basım: Şubat 2026

ISBN: 978-625-93329-2-5

Baskı: Kaplan Ofset, Emre Kaplan

Davutpaşa Cad. Güven İş Merkezi C Blok Kat: 2 No: 280

Zeytinburnu/ İstanbul

Sertifika No: 44367

Vapur Yayınları, Lügat Art Yayıncılık Ajans Hizmetleri Ticaret Limited Şirketi'nin tescilli markasıdır. Bu kitabın tüm yayın hakları Vapur Yayınları'na aittir. Tanıtım amaçlı yapılacak kısa alıntılar dışında hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Lügat Art Yayıncılık Ajans Hizmetleri Ticaret Limited Şirketi

Osmanağa Mah. Osmancık Sk. No: 3 İç Kapı No: 22

Kadıköy/ İstanbul

Sertifika No: 77061

bilgi@vapuryayinlari.com.tr

vapuryayinlari.com.tr

Aylak Kadın

Senem Timuroğlu

Paris Günlüğü

VAPUR

Senem Timuroğlu 2017’de Paris Sorbonne IV’te savunduđu doktora tezi Ocak 2020’de *Kanatlanmış Kadınlar* adıyla İletişim Yayınları’ndan çıktı. Galatasaray Üniversitesi öğrencileri tarafından düzenlenen GSÜ En Ödülleri 2020’de “Yılın En İyi Kitabı” seçildi.

Fatma Aliye’nin *Refet*, *Levayih-i Hayat* ve *Udi* romanlarını, İş Bankası Yayınları’nın Türk Edebiyatı Klasikleri serisinde günümüz Türkçesine sadeleştirdi.

2009 yılından beri Özyeğin Üniversitesi’nde Türk Edebiyatı derslerinin yanı sıra toplumsal cinsiyet ve edebiyat; feminist teori üzerine seçmeli dersler vermekte, çeşitli dergi ve kitaplarda yazıları yayınlanmaktadır. Akademi dışında ise kadınların tarihi ve feminist edebiyat üzerine çeşitli atölyeler açmaktadır.

Araştırma alanları 19. yüzyıl Osmanlı kadın edebiyatı tarihi, 1950’lerden 1970’lere kadınların edebiyatı, transnasyonal karşılaştırmalı feminist tarih ve feminist edebiyat teorileridir.

Yirmi beş yaşıma...

*Kadınların şehirlerinde, özgürce yürüdüğü ve
düşündüğü bir Dünya'ya doğru...*

1.

Kasım ayı. Çok soğuk. Annemden ayrılma vakti. Onu havaalanına götürecek otobüsün önünde vedalaşıyoruz. Duvar gibiyiz. Sert ve donuk. Kısa bir an yüzünde “Kız başına, yapayalnız burada ne yapacaksın” gibi bir ifade beliriyor. Midem buruluyor. Ona, “Tek başıma her şeyi halledebilecek güçteyim” bakışı fırlatıyorum. Dik dik “İyi yolculuklar,” diyorum. Hızlı adımlarla metro merdivenlerinden inerek yerin altında, özgürlüğüme doğru yola çıkıyorum.

Şehir sidik ve çöp kokuyor. Boulevard Saint-Marcel’de annemle birlikte kiraladığımız bir süre yeni evim olacak on üç metrekarelik odama dönüyorum.

Özgürlüğümün ilk gecesini kutlamalıyım. Uzun süre tutsak düşmüş yaralı bir hayvanım. Ruhum aç. White Rabbit’i cd çalara yerleştiriyorum. Sesini sonuna kadar açıyorum. Müzikle sallanıyorum. Grace Slick, “*Bir hap seni genişletir/ Ve bir hap seni küçültür/ Ve annenin verdikleri/ Hiçbir şey yapmazlar/ Git sor Alice’e*” diyor; yumuşak sesi, odayı dolduruyor.



2.

Nar çiçeği saten elbisem, siyah ince çoraplarım, kalın topuklu ayakkabılarım, kırmızı rujumla bodyguard'ların hayranlık dolu bakışlarıyla Buddha Bar'a giriyorum. Pistin ortasına doğru kalabalığa karışıyorum. Ter, parfüm, içki kokuyor. Direklerde bacaklar kıvrılıyor. Bir çift göz beni süzüyor. Dönüyorum. Koyu lacivert bir bakış. Elini belime götürüyor, beni kendine çekiyor. Zifir kadınlığımla tanışmak, korkmak yerine, korkutmak istiyorum.